两辆车的后备箱塞得满满当当的，连车后座都塞满了猪肉，王大磊父子目送他们消失在黎明的灰暗中。
王大磊问把守村口的田七他们是什么人，田七的严重竟然流露出羡慕的神色。
“他们啊，一对小夫妻。
田文我们村最能折腾的，鬼点子多，敢闯。
也不知道这小子走了什么狗屎运，娶的媳妇儿十里八乡都羡慕得不行。
不仅人长得漂亮，还什么事都愿意跟着他吃苦。
短短三年就攒下了两台车的家当，据说开年后准备去城里买房了。
田文那小子，要走上人生巅峰了啊。”
王大磊带头朝着田文离去的方向鞠了一躬，带着车队返回自己村子。
一个敢闯敢干的人还有这么一个好老婆管着，这批猪肉交给他可以放心了。
灰暗的乡道上，田七在前面开车领航，妻子紧跟在他后面前进。
他担当，她信任。
他们两个人每次出车都是这样默契，这么多年来从没出过任何差错。
不论是以前的三轮车，还是现在的小车，从来都如此。
十多分钟后，夫妻俩到达第三个村子——西湾村。
田文看到前方堆起的高高的土方就忍不住骂娘“他大爷的，西湾村也太过分了，竟然把整条道儿全都截断了。”
这恐怕得有整整一大车的土方堆在道路中间，导致整条路连走路步行都难以通过，更别说他们的小轿车了。
土方后面传来一个口音很重的女声“你们是不是送猪肉进城的志愿者？我是来接猪肉的，我叫孟芳。”
田文立即隔着土方回应道“是，就是我们。总共十扇猪肉，五份猪下水，你那边几个人？”
那边走出一个瘦削的女人的身影，回应道“就我一个人，我男人在江城回不来。你放心，我一个人也能搞定，保准妥妥的给你送到下一站。”
田文惊呆了，他们村就她一个人？还是一个女人。整个村子的男人都死哪儿去了？
一个长条形的土堆将两辆车隔开了整整十几米，每一扇猪肉都有七八十斤，她要搬运这么多这么重的东西，就凭她瘦弱的身体能吃得消吗？
孟芳好像是看穿了田文的心思，主动解释说“你别担心，我农活，有的是力气。”
田文还是嘟囔了一句“你们村的男人也太不爷们了，这么重要的事情怎么当缩头乌龟，让你一个女人累死累活。”
孟芳急了“谁说我们村男人是缩头乌龟了！江城建火神山医院的时候全村男人都跑去帮忙了。
他们没钱、没文化，唯一会的就是建房子的手艺。
他们现在都在工地上拼命呢，我不许你这么说他们。”
田文恨不得抽自己一个大嘴巴子，默默无言地打开后备箱，扛起一扇猪肉就往那边送，反正这里没人看着，他帮扛过去也没什么。
孟芳连忙组织了他“行了行了，就放地上吧。我们必须严格执行无接触转运。
你放地上，我给它消过毒了再扛到车上去。”
田文夫妻俩就这么看着那个女人一次又一次往返在农用拖拉机和猪肉堆之间，整整十五次。
这么频繁地重物搬运，即使是男人也得搬几趟歇口气，但她愣是一个口气搬完了。
田文的妻子用手机录像一丝不苟地录下孟芳搬运的每一个细节，被她越来越弯的腰、越来越漂浮的脚步感动得稀里哗啦。
搬运完成，田文叫住马上要开车奔向下一站的女人，叮嘱道“有句话我必须给你说清楚，是养猪户王大磊叮嘱我的。
这是给医生吃的，你务必要送到啊。”
女人郑重地点了点头，农用拖拉机的烟囱喷出一股黑烟，朝着江城的方向驶去。
田文和妻子朝孟芳离去的方向鞠了一躬，拉着还在流泪的妻子道“走吧，我们回去。”
第四站，大牛村。
村口有十个人正在等着，远远地看着一辆拖拉机越来越近。
一个年轻小伙子大喊道“来了，来了，肯定是她。那辆拖拉机我认得，是六婶的。”
拖拉机开到近前的时候，果然下来一个女人，张口就是催促，“快卸货装货，时间来不及了。”
孟芳猜测她的拖拉机是整个运输志愿者车队里车速最慢的，就想着在交接的环节争取回来更多的时间。
“你们派个人负责录像，证明我安全将送到指定地点了。其他人准备消毒和接货装车。”
她像是这一群人的领导者一样不断发出指令，她一个女人的卸货速度竟然能赶得上几个年轻小伙子的装车速度。
在十个人不可置信的目光中，孟芳像是一台自动卸货机一样飞速地从她的拖拉机上卸下货来，不知疲倦，分秒必争。
当小伙子们去扛一袋袋猪肉时不仅心里吓一跳这么重，她是怎么做到卸货这么快的？
真是太不可思议了。
交接完毕，女人郑重其事地叮嘱他们“这是送给医生吃的猪肉，你们要是敢出错，我就带着我们大湾村的全部汉子将你们村的房子全给拆了。”
年轻人们直立腰杆大吼道“六婶放心，保证完成任务。”
从清晨到早上，从一片黑暗到阳光普照，这批猪肉走过了整整十二个村镇，终于到了转运的最后一个村——大鸡村。
大鸡村直通江城城南高速路口。
站在村口的不是大男人、不是壮小伙子，而是十个穿着同样校服的高中生。
“江城第二中学”几个大字在他们的胸前闪耀着灿烂的光芒。
“孩子，就你们十个人？你们村的大人呢？”
十个高中生集体大喊“去江城给医生当司机去了。”
“那你们怎么运这么多猪肉？”
“电动车！”十个高中生让开身子，十辆电动车整齐划一地出现在他们身后的村道上。
话不多说，双方一边卸货一边消毒装车，十扇猪肉和猪下水很快全部装运完毕。
交接者叮嘱道“同学们，你们给我记住，这是给医生吃的，你们一定要送到。”
“我们以青春的名义宣誓，保证安全送到！”
十辆电动车如鱼入水一样开出去，奔向他们的终点站城南高速路口。
十张稚嫩的脸，承担起了成年人才能承担得起的责任和重量。