[ 1 ]
最早听故事，我还是个孩子。
三姨娉绫、妈妈绣绫和姥姥的侄女英姨一起给三姨家秋收，还有隔壁的邻居也过来帮忙，大人们一边打葵花籽一边聊天，三姨讲起姥姥带他们穿越沙漠的故事，我和几个姐妹一边玩闹着干活，一边也津津有味的听故事，充满欣喜和好奇。可是，渐渐地，没有了笑闹声，然后是啜泣声，大人的，孩子的，讲述人的，听故事的，参合在一起泣不成声……
多年后的今天，我提笔为姥姥，为三姨，为妈妈，为五姨，记录下她们曾经的苦难和生命的奇迹，希望儿女子孙们记得她们“生命”的不易。姥姥在天有灵，也一定高兴。
姥姥，愿您在天堂一切安好。
[ 2 ]
写这一部分，我内心纠结。
似乎看到沙漠张开了能吞噬一切的大嘴等待着姥姥带着她的三个小女儿。
似乎感觉到饥肠辘辘的野狼饿狮，左右徘徊，目光森冷的注视着前行的人们。
似乎听到许多荒凉的心，凄切的魂在干燥迷乱的空气里游荡……
我的心缩紧了，甚至想停下笔来，喘息一口！
可是，我不能改变结局，我只能忠实的记录和陈述。
接下来的故事，我会落泪，妈妈也曾无数次落泪。