冬季天黑得总是要早一些, 空气中雪花飘扬。
江柏离开的第十一年，江城医院已经渐渐被改成了江城研究所，寻常病人不再被安排进入这里。
同医院刺鼻的消毒水味不同，研究所内的每一寸地面都极干净, 噌亮的墙壁与地板反照出光芒, 越往深走, 就越是僻静。
而长廊之内仅停放一位病人。
“……方医生？”一道声音通过广播穿进走廊。
廊内原本佝偻的身体缓缓转头，看向走廊外的玻璃门。
广播就在门上。
江柏离开的时候，老方是51岁, 如今62, 头发已然花白，正站在空旷的走廊内, 身上穿着很夸张的防护服。他身形很瘦，防护服看着有点空，但依旧站如松, 透明罩下的眼睛深沉又犀利。
“今晚的手术时间定了, 七点半到八点, 状态好的话会立刻注射麻醉。”广播内的声音说“……要给您在观察室里安排位置吗？”
作为“亲属”，老方是不能参与进这台手术的。
方群立沉默两秒，转头看向内里的停放室。
那是一个非常大的空间，因为停放时间过久，里边的机器与药液安排得越来越多。冰冷的器物管道自上而下好像一个巨大的水母, 触角垂坠，有的内化为根根细线进入面前的一个窄小的仓囊, 有的则向外伸, 运输着为了避免人频繁进出而放在上边的营养液与药物。
很难想象, 如此大的运转机制, 都是一个人在承受。
也很难想象，这一切仅仅是为了让这个人“活着”。
老方看了里边的机器许久，轻轻摇头，然后迈开步伐，离开了走廊。
他走得很慢，脊背弯曲，因为手肘不便，褪去防护服时过于缓慢，甚至需要人在后边帮忙拉扯。那小护士似乎很熟悉老方，替他扯了扯防护服后便打开身侧的门说“今天的资料都给您准备好了。”
老方于是往门内走，那小护士大概已经习惯了他的沉默，想想还是忍不住活络气氛道“他状态很好，今晚的手术蒲医生也说了成功率很高，您啊，就放心吧，啊？”
老方没吱声。
十一年前，为了让江柏能多停留一天等待一个上一位患者突然停用，辗转在路上的心脏，老方签下了病患冷冻实验协议。研究组会以特殊的药理方式，让江柏陷入深眠状态，以此将他身体器官的周转降至最低，减少负荷，等待心脏的到来。
可江柏的心血管实在是太畸形了，手术难度过高，饶是老方都没能做成功。
而那心脏也因为超出预计时间失活，根本没来得及等老方摘心。
研究组于是提议，再等一个月。
那个心脏本就不是供应给江柏的，送到医院失活不是江柏的错，他在名单上还是第一位。且这个冷冻实验一旦成功，在人类突破生命与疾病的领域绝对是巨大的一次迈步。
“他还这么年轻，本该有大把的时间，您不想看见他再次站在您面前，能跑，能跳吗？”研究员冷静道“植物人状态复苏的病人不甚其数，您是知道的，而我们可以保证我们能给他最好的躯体运载，只是再等一个月而已。”
然后就这样一天又一天，一个月又一个月，一年又一年。
有期待就有贪婪，期待无止尽，贪婪无止境。
而当老方坚定地说出“不想了！”时，他已经在一张又一张的协议里，失去在这件事上绝对的拒绝权了。
这个实验太重要，他们竟然维持了一个本该死亡的病人那么长时间，并且还能有手术成功复苏的希望。一旦这项实验成功，实在意味了太多。
江柏于是拥有了全球最顶级的疗养团、观察团、研究团，大把大把资金不要钱似的洒在他身上。
而老方在某次大闹实验室后，突然就变得不爱说话了。
他性格越来越固执，行事也越来越偏执。医院担心他的状态会影响手术，但数次观察下发现，老方在手术时永远清明冷静，面对病人时也永远具有绝对的耐心。
他在心血管研究上的造诣越来越高，手术也越做越多。从理性讲，他想快一点推进畸形手术的进步，如果真的有那天，或许该不负等待，而从感性讲，他在积福。
只是私下里固执着和自己犟劲而已。
除此之外，老方每一天都会来两趟研究所。上班前，下班后，他可以不回家，但绝不能不来研究所。
因为这地方实在是太冷清了。江柏一个人睡在数百平米的房间里，身体在经年的沉睡状态下越来越虚弱，看着像张纸片。
所以两个月前，当江柏突然出现强烈的躯体反应，研究员几乎快无法将他救回时，老方焦急的同时，又莫名松了口气。
他希望江柏活，但大多时候又觉得，就这样安安静静走了，别受苦了，也很好。
……却没想到，往后还能有两个月。
研究员并不隐瞒老方实情，一方面他已经算是家属，而另一方面则是在这样一位老医生面前着实是隐瞒不了太多。
而老方接到那次躯体反应报告后，一个人在江城研究院外的老树下坐了很久。
研究报告指明，那个冷冻系统为了维系江柏的大脑反应，给他制造了一个“梦境”。这是很多特种兵在现实中也会使用的方法，他们让大脑进入幻想状态，由此让身体运转变弱，让疼痛感知降低，让时间流逝变快。
但区别是人们自主想象的梦境总是自己喜爱或觉得有意思的。
江柏的却不同。
为了不让他的大脑因为梦境过于美妙，从而沉溺其中不愿意离开，所以冷冻系统粗暴地为他准备了一个痛苦的梦境。
让他活，又不让他留恋。
这机器也是刚做成不久，江柏是第一批第三个实验者，前后都出现了类似的状态，前两位早早离世，直至江柏再度出现同样的状态，研究员才确定这一点。
但江柏又和前两位不太相同。
在那次剧烈的躯体反应之后，维持他的整个冷冻系统都因为繁杂的数据交错而崩坏了，人们很长一段时间都捕捉不到他的脑波，好像他人已经完全陷进了系统之内的世界。
研究员非常好奇，这位在实验中存活了最长时间的病患，究竟经历了什么，冷冻系统给他编制的又到底是一个怎样的世界。
而今天晚上七点半到八点，好像一切都能揭晓。
手术由方群立的徒弟主刀，这是他要求的，研究所的人只能当副手。而从七点开始，观察室里就开始进人，最后密密麻麻地坐成了一片。
等到七点四十，蒲医生冷静的声音传来，宣布即将注射麻醉时，观察室的门突然又开了一次。
老方走了进来。
小护士见状连忙要给他搬备用椅，但老方却摆了摆手，没要。
只抬眼看向观察室中心的荧幕。
这绝对是一个历史性的手术，里边坐着的人每一个都在疯狂记录笔记。这是他们从未见过的病例，也是他们从未见过的病人。
只有老方没有记，他冷静地看着医生的手术刀，每一分毫都不错过，在脑海里模拟自己手术的样子。大概是因为年纪大了，他专注时，气管的呼吸会有点重。
而这场在众人看来里程碑意味的手术，最后竟然只持续了二十分钟。
脑波从处理血管时的低平，到预备摘心时突然高亢，再到一阵跌宕起伏，最终归于一片虚无。
观察室内的人几乎都傻了。
他们完全没有想过，这场被那么多人期待，耗费了那么多资金，那么多准备的手术会结束得那么快且突然。
而抬首望去，原本站在门口的老方已经走了。
他坐在研究院的大榕树下，看着眼前昏暗的天空什么也没说，一坐就是好几个小时。他总是这么干，研究院里的人都不得其解，只有过去江城医院里的人知道。
那小孩儿以前还活着的时候，经常坐在这棵榕树下玩老方送给他的小笛子，吹的时候热闹，不吹的时候就安安静静地呆着。
就这样也不知道过了多久，一道人影突然出现在老方身后。
“师父。”手术结束后有个漫长的会议，蒲俊宁坐下后拍了拍疲累的腿，沉默数秒“我尽力了。”
老方应了声“知道。”
“没成功，小柏还是去那个世界了。”蒲俊宁说。
老方不吭声。
“手术记录您看吗？我给您留了份，还有后续处理。”
“看。”
“……您也别太难过了，真真假假的，谁知道咱们这个就是真的呢，小柏能在那边待那么多年，那万一那边才是真的，或者也是个真的呢？”
老方沉默了很长时间，转头“记录在哪，你电脑里？”
蒲俊宁愣了愣“哎。”
老方于是起身往回走。
这会儿已经是大半夜了，研究院里边还在就刚才的手术开会，这是一项跨度太长的实验，里边的每一个细节他们都需要敲清楚。
而老方则目不斜视地穿过他们的会议室，慢吞吞地走进蒲俊宁的办公间，翻出了他的电脑。
老方用电脑不太利索，但也没太迟钝，这年头早就改成了电子病历。
而老方则在翻开蒲俊宁的记录片刻后，戴上了耳机。
耳机里传出的，是监控器捕捉到的江柏黏糊的呼吸声，以及他极微弱的心跳。老方一边听，一边垂眸看着上边的手术记录。
这些实操老方在观察室里早就看见了，他现在看的主要是电脑显示的具体指标。看了一遍又一遍，好像想从里边评估这场手术江柏到底经历了多少次躯体反复，知道他到底经历了多少痛苦。
老方皱着眼睛看了很久很久，直到他耳边江柏的呼吸声突然变得急促，心跳声也变得急促时，老方突然捕捉到了一点别于心跳与呼吸的，奇怪的声音。
蒲俊宁正好推门而入，老方急急招他“你过来。”
“怎么了？”
“这儿，声音，放大。”
“呼吸啊这不是，这个地方的心跳”
“不是，你放大，你把这个地方的机器音也放出来。”江柏是被养在仓囊内的。
“机器音？”蒲俊宁愣了愣，开始调试设备，电脑里顿时传出滋滋啦啦的电流声。
“这，没什么啊。”
“有，再大点，大。”老方急。
蒲俊宁将声音调到了最大，耳机嗡响刺耳，但老方还是将耳朵凑了过去。蒲俊宁见状，也连忙跟上，但他除了震耳欲聋的声响以外，根本什么也没有听见。
直到老方不断回播，他才好像隐隐约约听见了什么。
那是夹杂在复杂电流声中，极其微小的一段声音。因为错乱覆盖在上边的电流实在太多，那声音听起来就好像是复杂电路管道内另一个世界的声音。
蒲俊宁一开始都不清楚那到底是什么，他使劲听，最后才终于听明白，那是一段……琴乐。
往前之所以模糊难明，是因为琴乐暴躁到好像和电流交杂在了一起。直至陷入痛苦的低鸣，蒲俊宁才渐渐听清楚。
他或许不太熟悉这样的声音，可老方却不同。
这些年里他想过梦过多少次，终于再度在他耳边响起。并在最终将那痛苦打破，穿越时间与线路，于老方耳边开出温暖的花来。
蒲俊宁愣住了。
而等他回过头时，身侧的老方不知什么时候竟蹚出两行热泪，呜咽出声。佝偻的身子骨里好像释放出了压抑已久的巨大悲鸣。
窗外暮色深。
但待明日之后，却又是一年春。 ,请牢记:,