“你他妈是不是又没有定时？”
我茫然无措地看着师傅们，尴尬地咬了咬嘴唇。
“你能不能别老是一脸无辜？”
“样的就是他妈不长记性。”大师傅余光斜了我一眼，一边将手中揉好的面团狠狠砸在旁边放置留待醒发面团的烤盘上。
我默默地把炉内的烤盘抽出来，瑟瑟地问“那这个你看再定多久时间？”
小师傅一边端着布满整齐揉好面团的烤盘去放入醒发箱，一边说“把底翻开我看！”
我侧开身，将最外面的一个翻开一个60°，转头等他们发话。
“另外2盘也拉出来看看！”
我欠身借力向后挪一步，把另外2盘最外面的也翻出来给他们看。
“再定3分钟。”
关上炉门，滴—。
“快点加工完过来帮忙分面”
19岁的暑假，都说这是人生中最应该好好玩的2个月。结束12年“写作业”生活，即将步入大学，但我一点也不想和同学圈的朋友出去玩。
也许就是从那个时候起，我开始喜欢呆在陌生的环境里，主动寻找孤独……
至于原因……
在面包房的这份工作是自己主动找的，面试时候我说我中专毕业不上学了，想学个手艺做学徒，试用期3个月。其实根本干不了3个月，8月下旬学校就该军训了，充其量2个月，但是如果不伪装出一个身份，可能人家根本不会要我这个来的时候就想好归期的毛头小子。
至于为什么找面包房这个全职……
这是位于n市市中心的一家连锁面包店，进门左侧是大约6长，双层的透明保温产品柜，产品柜正前方是蛋糕展示区和前台，右侧是三明治吐司简餐展示区。因为店面处于商场的左顶角，是一个双向门面，所以对外迎街的2面都是落地玻璃窗，紧靠着窗户也布置了几张狭长的高脚桌。虽然这地市寸土寸金，但为了保证产品的新鲜度和品相，老板还是选择在店内设置后厨。
一门之隔联通着前台，让你脑海浮现出你所看到过“后厨重地，闲人免进”的场景，那就是我每天工作的后厨。一个横折的空间，横的部分有一个大操作台，一个冷藏工作台，一个3层高sunate大烤炉，折的部分1个大垃圾桶，1台sag打面机和搅拌机，1座烤盘架，2台sag醒发箱，1座大冰箱。任何一条可以走的过道，都只有一个身位，也就是说无论你站在什么位置，都在挡道。“所幸”后厨“只有4个人”。
最“省钱”的设计是一个挂壁式空调。因为大冰箱很高，放在“折”区最外侧。老板于是非常机智地把空调设置在冰箱对面的墙上。这样的话吹出来的，本身可以顺着巷道进入后厨的冷气，可以被高大的冰箱挡回去一半，以免空调的冷气全部吹到我们后厨，“浪费”了冷气。确实，烤炉内温度基本230c左右，开个炉门取个东西，热气足以让整个后厨每日恒温40c以上，我们常常调侃气象局红橙黄高温预警，在我们这儿呆上一天，走哪都是“空调房”。这点“没必要的”冷气，省的确实很有道理。
因为商场层高较高，为了充分利用空间，后厨和前台区，整体设计成了“loft”，最左侧楼梯上二楼是员工物品柜，会计办公区，仓库，裱花间……没错，总共大约15平的空间，分成2层楼的布置。但和同事们不同，我很喜欢这样的逼仄，拥挤的最大好处就是，只要不上楼取东西，任何事情的空间移动都可以不超过10步。尤其是从炉里出货的时候，两步距离就到烤架，至少能让炉门少开一会，少出点“230c暖气”。
每天早上7点打卡上班。因为我每天得先预热烤炉，做几个新鲜的三明治，做点准备工作（开空调是头等大事），所以一般都是我开门。而每天进店的那一刻都会感受到“热烈的簇拥”，沉闷了一夜的空气，就像一团团潮湿的棉被，即刻裹在身上，让你“酣畅”地呼吸。
开工第一件事是炸甜甜圈，说是甜甜圈，本质在我看来就是炸“油条”，只是把“油条”的两头接起来而且短很多罢了。一个脸盆大小的不锈钢盆，倒23满度的油，放在电磁炉上加热，为了让油加热得快些，一开始温度可以设置高些，用2100c加热，到手放在油面上方感到温热且开始冒烟时开始炸，这时可以把温度降低一点，1600c即可，不然油温太高，“油条”放进去特别容易炸糊。我一般一次炸3个，放进去之后需要根据炸的成色，翻动两面，没错，翻动用的工具正是炸油条的长筷子。一般炸到较深的棕油黄色即可取出。
至于这盆油，当然不是一次性的，炸完之后把这盆油放到烤炉底下（以免被碰翻），第二天继续用它炸，但毕竟每天都会消耗，所以直到感觉油太少，不方便炸的时候，再补进去一点油就可。我本想问问为啥不能每天换一盆，后来想想觉得这个问题太弱智，于是放下了良心。
这个项目始终令我记忆犹新。因为在密闭狭窄的空间内炸，油烟无法排出，辣的人眼睛都睁不开，所以师傅师哥一般都让我去前台小桌子那炸，那是一个根本没有空调气息存在的地方。每天在那炸“油条”的时候，我都会非常小心自己的汗，不能滴到油锅里，免得被溅出的热油烫伤。但摆脱了最初的不适应之后，反而觉得挺好。因为每天炸完3烤盘“油条”之后，首先，整件衣服肯定会汗透，其次，为了避免脸上的汗不小心滴进锅里，一般都会带着口罩，炸完之后口罩的凸出部分会攒出一抔汗（后来，新冠期间人人得戴口罩，可我再也没有找到这时候的感觉。总而言之，早上第一件事完成之后，我就已经“洗过一把澡”了，就好像游泳之前先在淋浴区琳琳水，让身子熟悉熟悉温度和水感一样，炸“油条”就是我每天的“泳前淋浴”。此后的工作就是在“汗水”里自在遨游了。
“后厨”地处“中华第一商圈”之中3级别的商场旁。距它不到五百米，就是仅次于市sk，全国第二，华东第一赚钱的购物中心。所以每天的人流量毋庸置疑，来来往往大多时尚前卫，妆容精致。我对他们通常非常有好感，倒不是因为我是个颜狗，更重要的在于我觉得这些穿着讲究，面容雕刻的人们大概率不会来店里买吃的。如果不小心弄脏了衣服，或者吃完了还得补妆，无论是当天的魅力形象，还是化妆品的价格，为那么一口可有可无不值钱的东西，完全不值得冒险。最怕小孩子路过，他们最容易吵着要吃的。
这种想法起初是希望买的人少，我们后厨压力小点，后来我还真挺希望都别来买的，哪怕我每天多做点也没事。
店门口有几个功能式花坛，就是那种中间是花植，四周可以坐下来休息的那种。
而那些花坛，纪念着当时每周一次的夏夜时光，是我极为享受的记忆。
我师哥是个唱功贼强的街头歌手，一般每个周六晚上会在中间那个花坛进行“演出”。喜欢听他唱歌的人不少，他和他一个唱友在吉他包里先放个几十块钱和零钱，每次引来很多围观的同时，一晚上有时也能赚个一两百块钱，当然偶尔也会引来城管广场管理人员。
据说师哥从小音乐天赋很高，一直想考音乐学院，但一方面文化成绩太差，另一方面家境也不足以支撑他潜心研究音乐。所以专科毕业之后，去s市做汽车销售，但根本原因是想去s市，从一个街头艺人起步，追寻音乐梦想。没想到的是s市，以d路为例，每个街头艺人都有一个“潜领地”，对于外来的同行，不仅唱歌的地点可能已是他人“雀巢”，会被驱逐，更重要的是，一个街头的常驻艺人们通常也很齐心。本身赚钱也不多，还来新人抢饭吃！所以一般外来的“鸠”，会被本地群雀赶走。另一个角度说，即便你在这条街上站住了一个位置，那么多的艺人，讲实话，能力谁又比谁强到哪去？况且，如今街头艺术就是看个热闹，一街的艺人，看都看腻了，不管你唱的好不好，关键谁还听你在那唱？
但是，师哥对赚钱兴趣不大。与之相比，他更想找个人多的地方，打开他的小音箱，闭上眼……只要再睁开眼时候，周围有一圈人围着，给点掌声，就足够。
之后的日子，我当我经过那里，都能想起和师傅们一起去给师哥捧场，听他唱五月天的“恋爱g”、“倔强”、“知足”……的夏日夜晚。路灯下，亮橙色的光，总会随着他油油的脸四处反射，他拿着话筒，深情地沉浸在音乐里，时而和旁边的吉他手互动交错……
那段时间，我总会被隐隐感动，他是“真正的快乐”，每当歌词从情绪中流淌出来，在充满乐符的胸中，他呼吸着真正的自由，他自己真实的存在也总是在那些时刻熠熠生辉……
据说他后来还去了很多城市，但都没想过常驻，但小师傅结婚时候他当伴郎，见到他还是一如既往的潇洒，但“压轴曲”从“倔强”变成了“知足”……